Os voluntários acordaram cedo para fincar bandeiras americanas na altura dos joelhos na rua principal de Freeport. Atiradores assistiram dos telhados enquanto os enlutados se reuniam para homenagear sua vida antes de um funeral privado na sexta-feira.

Compradore, que comemorou seu 50º aniversário no mês passado, cresceu em uma comunidade operária às margens do rio Allegheny. Ele se formou na Freeport High School, casa dos Yellowjackets, e se casou com sua ex-colega Helen. Juntos, eles criaram duas filhas.

“Melhor homem de família e melhor pai feminino” Suas condolências.

A prima dele, Cindy Villella, 58, elogiou as qualidades do pai. Comperatore: Isso é o que me vem à mente quando penso em um pai amoroso.

“Tão honesto”, ela entoou para a multidão, “tão atencioso”.

Ela resumiu seus sentimentos em uma palavra: choque.

Por quase três décadas, Comparatore trabalhou na fábrica de plásticos em Forest Hills, no condado de Butler, passando de supervisor de manutenção a engenheiro de projeto. Nas horas vagas, serviu na Reserva do Exército dos EUA e como bombeiro voluntário.

Caminhões de bombeiros cercaram a van preta que transportava o corpo de Camperdor por uma estrada rural até Laub Hall. Christina Moss, 44, disse que ficou emocionada com a demonstração de solidariedade.

As flores também caíram. As rosas laranja e roxas, observou o proprietário da empresa de artesanato, eram especialmente bonitas. Enquanto esperava na fila para prestar suas homenagens, Moss leu um bilhete de um dos buquês.

“Eu não conheço você…” escreveu o simpatizante do Texas.

“Muitas pessoas aqui não o conhecem, mas a compaixão que você sente é tão sincera.”

Sua fé cristã guiou sua vida, dizia o obituário. Todos os domingos, Compadore adorava na Igreja Cabot. Depois ele poderá caçar, pescar ou passear com seus dois Dobermans, disse seu irmão, Steve Warheid.

A megapolítica era outro interesse dele. Ele amava Trump, disse Warheid, e ficou feliz em participar do comício de sábado. Um tiroteio, minutos depois do discurso de Trump, quebrou aquela alegria. Compradore atacou sua esposa e filhas, Helen disse ao governador da Pensilvânia, Josh Shapiro (D), e morreu tentando protegê-las.

“Corey é o melhor de nós”, disse Shapiro esta semana em entrevista coletiva perto do Butler Farm Show, um local rural conhecido por concursos de tração de trator e bolos de funil antes da tentativa de assassinato.

O atirador – que foi baleado e morto no local – era um homem de 20 anos que dirigia de um subúrbio próximo de Pittsburgh. Thomas Matthew Crooks, um republicano registrado, subiu no topo do American Glass Research Building fora do perímetro de segurança do comício e agachou-se no telhado inclinado com um rifle estilo AR. Ele disparou oito tiros, disseram as autoridades, matando Compador, ferindo gravemente dois transeuntes e ferindo a orelha direita de Trump.

Três dias depois, escreveu ele, Trump ligou para a viúva do compador para vê-la no Facebook. (Biden foi o primeiro presidente para quem ligou, disse ele ao New York Post, mas recusou-se a falar com ele. as opiniões políticas de seu marido.)

“Ele foi muito gentil”, escreveu ela sobre Trump, “e disse que continuaria a me ligar nos próximos dias e semanas”.

Helen convidou o tenente-coronel John Blasek, de 76 anos, para montar um outdoor eletrônico especial fora da reunião de quinta-feira, disse ela, enquanto inspecionava seu trabalho. (As pessoas na cidade sabem que ele possui alguns, acrescentou.)

“Orando por Cory Compradore e sua família”, o outdoor exibia uma foto de Compradore ao lado de uma ilustração de Jesus colocando as mãos nos ombros de Trump.

“Algo assim tem que acontecer…” Plesk disse. “A América está em apuros.”

Neste reduto republicano repleto de cartazes de Trump, os residentes reuniram-se em igrejas, restaurantes e quintais ao longo da semana.

Eles realizaram uma vigília à luz de velas no Lernerville Speedway na noite de quarta-feira, reunindo-se na pista de corrida de terra perto do local de nascimento do comprador. Apesar da chuva, centenas de pessoas sentaram-se nas arquibancadas molhadas e seguraram ou acenderam velas votivas. Celulares.

“Este não é um evento político”, disse a organizadora Kelly McCollough à multidão. “Não há espaço para ódio aqui.”

Marisa Timko, uma técnica veterinária de 25 anos com um moletom da Buffalo Township Volunteer Fire Company, assentiu.

Ela estudou no ensino médio com a filha do Comparator, Kaylee, e ambas eram líderes de torcida. Certa vez, depois de um jogo de futebol, algumas meninas precisavam de carona para casa, então Kaylee ligou para o pai.

Timko disse que nunca esquecerá: o músico parou sua caminhonete Ford azul, o motorista pronto para tocar – embora as líderes de torcida morassem na direção oposta.

“Ele faria qualquer coisa por suas filhas”, disse ela.

Eles estavam ouvindo música country naquela noite? Rock cristão? Timko não se lembra, mas Kaylee uma vez disse a ela que a música favorita do Comprador era “I Can Only Imagine”. Então, ao saber da notícia, ele encomendou uma arte em vidro para seu velho amigo com a letra:

Eu vou dançar para você Jesus

Ou você está em silêncio de admiração?

Algumas fileiras atrás, Jessica Day cruzou as mãos em oração. O Comprador frequentava sua igreja, disse a enfermeira de 48 anos. Lá ele estava no banco todos os domingos com sua família. Embora Tay não o conhecesse bem, ela disse que sabia que ele era devotado a Jesus.

“Mas mesmo que você não acredite em Deus, você pode acreditar nisso”, disse ela, apontando para amigos, vizinhos e estranhos que estavam encharcados pela chuva.

Ela estava usando um moletom rosa que comprou em uma arrecadação de fundos para um adolescente na cidade com lesão cerebral.

“Isso é o que fazemos aqui”, disse ela. “Nós nos unimos.”